Opinión

Palabras más

La herencia humana está hecha de muchas cosas, pero está hecha sobre todo de palabras.

14 de diciembre 2017 , 12:00 a.m.

La manera como nacen las palabras es un absoluto misterio, o por lo menos es un milagro: una chispa que se enciende en mitad de la noche, y que echa a rodar de mano en mano para nombrar el mundo, nada menos y nada más. Luego esa chispa se vuelve antorcha, luego cenizas y humo, silencioso rescoldo: el prodigio del lenguaje; la clave de lo que somos como especie.

Sí: sabemos más o menos cómo nacen las palabras, cuál es su origen, su etimología. Esa, además, es una de las diversiones más apasionantes y reveladoras que pueda haber: remontar el río del idioma para descubrir en qué momento una palabra empezó a bajar con él, cuándo y por qué. No en vano al arte de inventar palabras se le da el mismo nombre que al arte de hacer monedas: ‘acuñar’, como quien troquela lo que dice.

La herencia humana está hecha de muchas cosas, pero está hecha sobre todo de palabras: ideas, filosofías, concepciones del mundo, recuerdos, inquietudes, asombros, ciencias: palabras, palabras, palabras, como dice Hamlet. Lo dicen también dos investigadores del Instituto Max Planck, Stephen Levinson y Dan Dediu, en un estudio reciente en el que demuestran que el lenguaje humano es invento de los neandertales.

No en vano al arte de inventar palabras se le da el mismo nombre que al arte de hacer monedas: ‘acuñar’, como quien troquela lo que dice.

Pero insisto en que no hay felicidad igual a la de saber de dónde vienen las palabras, descubrir la casualidad (quizás) que las hizo posibles o que les abrió la puerta de un idioma al otro, de un tiempo al otro, de un lugar al otro. Incluso dentro de una misma lengua, como nos pasa a quienes vivimos en español, es asombroso ver cómo las fronteras las va trazando la forma de hablar de la gente, “el abismo de su lengua común”.

Y hay algo aún mejor que es la invención de las palabras: el absurdo talento de soplarlas de las manos, como dicen que Picasso hacía volar a sus pajaritos de papel: sacarlas del bolsillo cuando ya no tenemos más en la boca, cuando se nos acabaron y no hay diccionario que nos sirva para decir justo eso que queremos decir, y que no se llama de ninguna otra forma sino así, como esa palabra nueva que es una iluminación y un rapto.

Ayer, por ejemplo, vi en internet un video en el que un hincha furioso de Santa Fe (creo que hay un equipo que se llama así) encara a una pobre mujer, Adriana Sosa, y la acusa de vender boletas a hinchas del equipo contrario, Millonarios (¿también hay un equipo que se llama Millonarios?), lo cual parece que está prohibido. Ella, todo hay que decirlo, lleva una camiseta azul, es de algún equipo.

El hincha, nunca mejor dicho, la va grabando, la va persiguiendo, le reprocha que venda esas boletas; le dice que eso no se puede hacer. Hasta que Adriana Sosa estalla y le replica con la invención de una palabra bellísima que para mí ya es la palabra del año, qué fake news ni qué nada. Le dice ella, en el colmo del desespero, muy enfática y resuelta: “Usted está tomando sujeturas...”. Y se lo repite: “Su-je-tu-ras...”.

Sin saberlo, sin quererlo tampoco, o tal vez sí, Adriana Sosa se inventó la palabra ‘sujetura’, cuyo significado es tan hermoso que cualquier definición lo empobrece, pero en fin: ‘sujetura’ sería como una conjetura individual, arbitraria y caprichosa: suponer algo que no es cierto, darlo por tal y proclamarlo a los cuatro vientos con el ánimo de dañar a alguien. Eso es ‘sujeturar’: volver argumentos nuestras obsesiones.
Así es la historia conmovedora de las palabras: el hallazgo inesperado de lo que no buscábamos. Hace dos años un niño italiano, Matteo Trovò, cometió un error en un examen y dijo de una flor que era ‘petalosa’, un adjetivo que no existe. O no existía: ese año fue la palabra del año en Italia.

También me fascina ‘volumnesia’, olvidarnos de lo que nos disgusta. ¿Cómo dijeron que se llaman los equipos esos?

JUAN ESTEBAN CONSTAÍN
catuloelperro@hotmail.com

MÁS COLUMNAS

Ya leíste los 800 artículos disponibles de este mes

Rompe los límites.

Aprovecha nuestro contenido digital
de forma ilimitada obteniendo el

70% de descuento.

¿Ya tienes una suscripción al impreso?

actívala

Sabemos que te gusta estar siempre informado.

Crea una cuenta y podrás disfrutar de:

  • Acceso a boletines con las mejores noticias de actualidad.
  • Comentar las noticias que te interesan.
  • Guardar tus artículos favoritos.

Crea una cuenta y podrás disfrutar nuestro contenido desde cualquier dispositivo.

CREA UNA CUENTA


¿Ya tienes cuenta? INGRESA