Música y Libros

Las promesas incumplidas en nuestra historia

Periodista Juan P. Calvás reúne en un libro las propuestas fallidas de los últimos expresidentes.

Juan Pablo Calvás

Juan Pablo Calvás, en una imagen reciente, es el autor de ‘Nos pintaron pajaritos en el aire’, además de periodista radial en La W.

Foto:

Cortesía Editorial Planeta

10 de agosto 2018 , 10:49 p.m.

Comienzo con un vaticinio: es seguro que quien lea este libro indignado e importante del periodista Juan Pablo Calvás –que es un compendio de las esperanzas traicionadas por los últimos nueve gobiernos colombianos pero también, un ensayo cargado de ironía–, cerrará sus páginas con la sensación de que es terrible e increíble que nos hayamos acostumbrado a las promesas incumplidas. No hay vergüenza peor, en la vida diaria que al final es la vida, que la producida por un juramento en vano a los padres, a los amigos, a las parejas, a los hijos.

Pero por alguna extraña razón, que quizás sea nuestra sospecha de que es un error esperar algo de este Estado sombrío, damos por hecho, sin espanto, que buena parte del trabajo de los políticos es engañarnos y que los candidatos nunca quieren enamorar a sus electores, sino apenas llevárselos a la cama. Repetimos y repetimos que ‘así es Colombia’, ‘así es el mundo’, ‘así son los políticos’, ‘así es la gente’ y ‘así va a ser’, con la misma resignación con la que pronosticamos el próximo aguacero.

Quizás lo mejor de este libro de Calvás sea que, al narrarnos de nuevo las torpezas y las farsas y los fracasos de los últimos gobiernos, al ponernos en orden las promesas incumplidas por las administraciones de las últimas cinco décadas, al mostrarnos en blanco y negro los peores lugares comunes de nuestros políticos, nos obliga a recobrar la incomodidad, la irritación, el sobresalto: no, no es una anécdota tropical ni un buen chiste de coctel que se haya jurado ante el Dios del país –mil y una veces– que ahora sí se hará la reforma agraria, que ahora sí se acabará el servicio militar, que ahora sí se corregirán los problemas del sistema de salud, que ahora sí se va a hacer la paz, que ahora sí se va a rescatar a Buenaventura de su guerra, que ahora sí se va a permitir un tercer canal de televisión, que ahora sí se va a salvar el podrido río Magdalena.

No, no es una tontería más en el mar de las tonterías, ni es una desventura para celebrar con un par de sarcasmos, que siempre se prometa que no se hará una reforma tributaria cuéstenos lo que nos cueste, que no se dejará en la nada la carretera hacia Nuquí, que esta vez sí se copiará el pacto por la educación que consiguen firmar las sociedades que no se regodean en sus propias miserias, que por fin se aclarará el diferendo limítrofe que le explicaban a uno cuando era chiquito y que la red de trenes que alguna vez se anunció va a empezar a funcionar en unos años: ¿por qué no hacer un museo del metro de Bogotá, por ejemplo, con los planos, con las notas de prensa, con los discursos definitivos que han anunciado el comienzo de la obra en los últimos cien años de nuestra historia?

Si algo ha sido ‘colombiano’, además de esta vocación a matarse por cosas que no existen, ha sido esta manía tan triste de incumplir las promesas, pero dicho por Calvás, agudo y grave a la vez, suena a broma trágica. Su voz de hombre bueno con los dientes afilados, que se escucha todas las mañanas en la radio, ha conseguido volverse sus estupendas columnas en EL TIEMPO sin que se pierda nada en la traducción. Y en este libro es, aún más, lo que ha sido en el periódico: la voz de un narrador que va de la oralidad a la escritura, y de la escritura a la oralidad, con una facilidad pasmosa, y que avanza y avanza igual que una trama. Tenemos entre manos un volumen serio así desde la tapa sea irónico. Pero tenemos también a una persona que se ha tomado el trabajo de reunirnos los pájaros que han estado pintándonos en el aire y el trabajo de contárnoslos como se les cuentan los dramas a los amigos.

Para mí es claro que la gente de radio sabe volverse amiga de sus oyentes: así me he tomado yo a mis locutores favoritos. Juan Pablo Calvás encontró en las acaloradas cabinas de La W el don de recordarnos la verdad sin rodeos y sin condescendencias, y así escribe, y su escritura es una lección sobre el propósito de la escritura, sobre el anhelo de llegar a otro y de quedarse allí adentro. En Nos pintaron pajaritos en el aire, que nos conducirá a la pregunta de si alguna vez conseguiremos superar esta maldición que nos impide terminar lo que empezamos –lo vaticino–, Calvás cuenta la historia de Colombia en clave de engaños, de planes de desarrollo sin desarrollar, de maquetas bellas como monumentos a las ganas de fracasar o como estaciones a las que jamás va a llegar el tren.

Y es otro de sus gestos de amistad. Pues no cualquiera se pone en la tarea de documentar uno de nuestros peores vicios. Y hay que tener en el fondo, siempre presente a pesar de todo, la terca esperanza de superarlos.

Juan Pablo Calvás

Los recursos de este libro (Ed. Planeta), irán a la Fundación Ellen Riegner de Casas. El autor presenta el libro el 16 de agosto a las 7 p. m., en el Gimnasio Moderno.

Foto:

Archivo particular

RICARDO SILVAR ROMERO
Especial para EL TIEMPO

Ya leíste los 800 artículos disponibles de este mes

Rompe los límites.

Aprovecha nuestro contenido digital
de forma ilimitada obteniendo el

70% de descuento.

¿Ya tienes una suscripción al impreso?

actívala

Sabemos que te gusta estar siempre informado.

Crea una cuenta y podrás disfrutar de:

  • Acceso a boletines con las mejores noticias de actualidad.
  • Comentar las noticias que te interesan.
  • Guardar tus artículos favoritos.

Crea una cuenta y podrás disfrutar nuestro contenido desde cualquier dispositivo.

CREA UNA CUENTA


¿Ya tienes cuenta? INGRESA